坏疽
人类的宇宙扩张之路的真正起点是一块烂疮,它最早出现在四川达州一个名叫张启夏的高中男生的左腿膝盖处,那天似乎正是立夏,或者就是在立夏节气前后两天——至少张启夏本人是这么说的。
他回忆说:「在我开始注意到它时,已经是好多天后了。那时候我就只感觉很痒,而且越扣越痒,但是我又没办法忍住不去扣,因为那是真的很痒。」
他自然是努力地扣了的,也毫无意外地将自己的腿扣出了血,然后他去看了医生,而这位医生便看了他的腿并在三十秒得出了结论:「这是过敏。」然后给他开了一支曲咪新乳膏。
但很显然,这不是过敏。涂了药膏的张启夏继续度过了一个因为痒而难以入睡的夜晚。奇怪的是,第二天起床后他的腿就不再感觉到痒了,烂疮处剩下一块黑色的痂,周围则是因为组织坏死而呈现的紫黑色。
烂疮变成了一块坏疽,还散发着异样的气味。